Apparenze

Questa volta ho sentito il tocco della campana....

Il parroco mi chiama e sono ancora in pigiama...
perdindirindina sono in ritardo

ed ho appena toccato la merendina,

il caffé e bollente nella mia bocca

e so che & a me che tocca;

vado in bagno come un razzo

e mi lavo mentre mi spazzo...

i denti sono un gran da fare

mi da fastidio persino un molare,

esco scalzo e inciampo nello stipite

una grossa parolaccia lascia le vicine stupite...

corro in chiesa ben vestito

anche se ho il gilet sgualcito,

mi sdraio e sento il sermone a me dedicato...

'Che brutto sogno che ho fatto'

penso svegliandomi di soprassalto...

la mia morte mi lascia esterrefatto.

La giornata é lunga oggi per me,

devo raggiungere la citta,

sono quasi in ritardo,

abitudini veloci e pronto verso la corriera

che fortunatamente mi aspetta

col ghigno birichino degli altri passeggeri.

Roma finalmente; scendo nella piazza circolare,
comincio a percorrere il corso raggiungendo infine
I’ufficio della mia meta. Le persone sono gentili:

ad ogni mia richiesta é tutto un susseguirsi di

“ma prego”, “si figuri”, “non mi crea nessun problema”
e riesco quindi con facilita a risolvere brevemente
tutte le mie magagne.

Ho adesso un po’ di tempo libero e passeggio

con mente benevola, mani dietro la schiena

e fischiettando raggiungo Campo dei fiori,

dove un bar mi accoglie

con un tramezzino invitante e un barista arrogante,
mi siedo al tavolino col giornale ben spiegato...
politica estera: " i potenti hanno sempre piu fame";
politica interna: " i ladri schiacciano gli onesti™;
cronaca : "un platano si lamenta";

"economia-prima, econoloro-adesso ";

sport: "e un complotto, non & colpa mia se ho perso".
Chiudo il giornale ridendo e pensando a che animali
strani che siamo, pago il conto e ritorno alla stazione,
I’orario € giusto e riprendo il pulman verso casa
dove appena giuntovi mi aspettano con stendardi viola
e conoscenti in lunga fila,

10 non capisco subito e sorrido di circostanza,
mentre un momento di timidezza mi fa chinare la testa
e notare, nel frattempo, il mio gilet sgualcito...

mi sdraio mentre il sermone e il buio coprono ogni rumore.
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