
  Apparenze 
 
Questa volta ho sentito il tocco della campana….  
Il parroco mi chiama e sono ancora in pigiama… 
perdindirindina sono in ritardo  
ed ho appena toccato la merendina, 
il caffè è bollente nella mia bocca  
e so che è a me che tocca; 
vado in bagno come un razzo  
e mi lavo mentre mi spazzo… 
i denti sono un gran da fare  
mi da fastidio persino un molare,  
esco scalzo e inciampo nello stipite  
una grossa parolaccia lascia le vicine stupite… 
corro in chiesa ben vestito  
anche se ho il gilet sgualcito,  
mi sdraio e sento il sermone a me dedicato…  
'Che brutto sogno che ho fatto'  
penso svegliandomi di soprassalto… 
la mia morte mi lascia esterrefatto. 
La giornata è lunga oggi per me,  
devo raggiungere la città, 
sono quasi in ritardo,  
abitudini veloci e pronto verso la corriera  
che fortunatamente mi aspetta  
col ghigno birichino degli altri passeggeri. 
Roma finalmente; scendo nella piazza circolare,  
comincio a percorrere il corso raggiungendo infine  
l’ufficio della mia meta. Le persone sono gentili: 
ad ogni mia richiesta è tutto un susseguirsi di  
“ma prego”, “si figuri”, “non mi crea nessun problema” 
e riesco quindi con facilità a risolvere  brevemente  
tutte le mie magagne.  
Ho adesso un po’ di tempo libero e passeggio 
con mente benevola, mani dietro la schiena  
e fischiettando raggiungo Campo dei fiori,  
dove un bar mi accoglie  
con un tramezzino invitante e un barista arrogante,  
mi siedo al tavolino col giornale ben spiegato… 
politica estera: " i potenti hanno sempre più fame"; 
politica interna: " i ladri schiacciano gli onesti"; 
cronaca : "un platano si lamenta";  
"economia-prima, econoloro-adesso "; 
sport: "è un complotto, non è colpa mia se ho perso". 
Chiudo il giornale ridendo e pensando a che animali 
strani che siamo, pago il conto e ritorno alla stazione,  
l’orario è giusto e riprendo il pulman verso casa  
dove appena giuntovi mi aspettano con stendardi viola 
e conoscenti in lunga fila, 
io non capisco subito e sorrido di circostanza,  
mentre un momento di timidezza mi fa chinare la testa 
e notare, nel frattempo, il mio gilet sgualcito…  
mi sdraio mentre il sermone e il buio coprono ogni rumore.   Luca Pisauri 


